[返回留情岁月首页]·[所有跟贴]·[ 回复本贴 ]·[分区新闻]·[繁體閱讀]·[版主管理]
末日牛杂面
送交者: 狂心中[♂★★★★★如狂★★★★★♂] 于 2018-08-09 7:58 已读 855 次 3 赞  

老关已经很老了,差不多和这座城市一样老。

老关在襄阳经营着一家面馆,主营牛杂面。牛杂面是襄阳的特色,传说560万襄阳人每天早上要吃掉830万碗牛杂面,人均1.5碗,考虑到部分食量恢弘的襄阳人一次就要吃三到四碗,那么从数学上看,必然有人一碗都不吃,而是吃别的东西当早餐。老关把这部分人称作“襄奸”。

我劝老关不要这么极端,人家可能是素食主义者、印度教徒、高血脂患者或者爱牛人士。我说你们襄阳人每天要吃掉1000万坨牛内脏,你们有没有考虑过牛的感受?

老关沉痛地说,这就是襄阳牛杂面为何要放大量辣油的原因。我问这二者有何联系?老关说吃了那么辣的面下去,2小时后你拉肚子恨不得把肠子都拉出来,这时你就能体会到屠宰场里的牛的感受了。区别在于牛是剖腹产,你是顺产。

“我宁愿剖腹产。”我唏嘘道,竖起大拇指,连夸襄阳人民克己复礼。

我 在2012年的冬天去襄阳出差,老关的面馆正好在酒店楼下,我每天早上都会去他的面馆吃一碗牛杂面。老关的牛杂面是典型的襄阳做法,碱面过水后用油拌好, 放在柳条簸箕里过夜。第二天不到5点老关就会起床熬制牛油和红汤,等到食客上门,就用竹篓子装上一把碱面,放到沸水里抖动。-------这是襄阳人煮面 的秘诀:抖面。而老关则是个中高手,他的身体纹丝不动,全凭手腕发力,竹篓沉稳得惊人,汤汁从不外溢。-----一看就是年轻时从事过某种高强度的手部运 动所赐。这里的顾客里有接近一半都是冲着老关的抖面功夫而来,他们一边感叹着老关的神乎其技,一边鄙视着其他面馆的师傅,说他们抖面时浑身激灵,就像在抖 尿。

也许是面在汤里的抖动速度较快,根据狭义相对论,顾客们总觉得时间过去了很久,有些面馆耄宿坚称自己坐在这里,看老关抖了一辈子。我猜 测他们是患上了长期记忆缺失,------和阿尔兹海默症相反,他们只能保有短暂的近期记忆,所以他们认为自己的全部人生都是在老关抖面中度过的,这真幸 福。

被老关用独门绝技抖出来的碱面,不同于北方手工面的坚韧有余,他的牛杂面柔中带脆、软硬胶合,嚼起来特别带劲,无论是刚长出乳牙的幼 儿,还是戴着假牙吃饭的老人,都对此面的口感口交称赞。荆襄地区经常有产妇坐月子时派人来请老关去家里抖面,但老关是个老派的厨子,他只愿意在自己的面馆 里抖,他说他绝不离开襄阳,I belong here. 弄得产妇们莫名其妙。

周末的时候我闲得慌,就跑到附近的咖啡厅里和当地耄宿闲 聊。耄宿们的记忆力确实存在问题,经常为了一些小事争执不休。例如一个耄宿告诉我,老关的面之所以好吃,抖得好尚在其次,关键在于他削面的功夫。老关的面 是自己一刀刀削出来的,不像其他面馆用压面机。但老关从来不在外人面前削面,这大概是一种不传之秘。另一个耄宿说那面根本不是老关削的,他坚称自己曾经在 某个夜晚看见面馆里供奉的财神爷关公下凡了,青袍绿帽,手持饮血无数的青龙偃月刀,将面团细细削做面条。

“胡扯!老关是党员!怎么会供财神!”一个耄宿怒吼道,据他分析,是列宁下凡削的。

耄宿们吵到最后,谁也无法说服谁,然后就挥舞着拐杖、痰盂之类的随身物品开始动武,我劝都劝不住,只能挺身而出,说我今晚带领大家前往面馆一探究竟,就知道下凡的到底是关公还是列宁了。

耄宿们对我的解决方案嗤之以鼻,说你一看就没上过大学,不懂量子力学,不论是关公还是列宁,他们的魂魄都是以量子态存在的,只要观察者一出现,他们就消失了,这就是他们总是在大半夜鬼鬼祟祟下凡削面的原因。

我告诉他们,魂魄以量子态存在是有可能的,但青龙刀和绿帽子不会。即使关公消失了,青龙刀和绿帽子还在,它们会“啪”的掉到地上,成为关公显圣削面的铁证。

耄宿们表示不解,说如果青龙刀和绿帽子只能以实体形式存在,那平日里它们在哪里?

我说老关有可能把刀和绿帽藏在了一个只有他和关公知道的地方,比如一个秘密仓库。每次关公都是裸体显圣,然后溜进仓库里穿衣服。

耄宿们纷纷发言,“这一幕好像在哪见过!”,“《终结者》?”,“终结者都是去抢衣服,关公莫非每次显圣后,都要先去武侯祠的纪念品商店抢关刀和绿帽子?”耄宿们又吵了起来,我懒得搭理他们,决定当晚自行前往老关的面馆一探究竟。

我行走在凌晨两点的襄阳,看着月光下变幻莫测的云朵,感觉它们其实是荆襄大地上那一个个如雷贯耳的灵魂,屈原、诸葛亮、关羽、郭靖,他们以量子态飘扬在空中,被我看了一眼就荡然无存,只留下奔腾的汉水和1000多万坨牛杂。

是的,我都差点忘了我是为了牛杂面的秘密而来。我潜伏在老关的面馆外,透过窗户监视着他的厨房,我突然有点害怕,毕竟马上就要和关羽或者列宁会面了,他们可都是课本里的人物。

兔起鹘落间,厨房里一道幽暗的绿光飘过,我看见一个青袍绿帽、面如重枣的大汉站在了案板前。

真是关羽!

我吓得赶紧闭上眼睛,我可不愿我的偶像刚一显灵就被我看没了。我想他只被我看了一眼,大概0.1秒,应该不会整个消失,估计只是腿没了。我闭着眼睛想象着半个关羽浮在空中削面的情形,觉得有点渗人,但又忍不住想看。

我睁开眼睛,发现关羽还是完整的。我想无非是以下两种可能:一是玻尔、海森堡、泡利们错了,随机性不存在,Einstein wins again, 二是这关羽是活的,是假的。

我蹑手蹑脚地走进厨房,我要一验关羽真伪。关羽正在全神贯注地用青龙刀削面,没有发觉身后的我。我拍了拍他的屁股,结实厚重的手感告诉我,这是个活人,不是一团电子。

原来关羽的屁股是这样的,我感叹,我做到了当年曹操想做都没做到的事。

关羽停止了削面,我感到他在颤抖,他迟迟没有转身,仿佛沉醉在这一拍之中。

“老张,是你吗?”他问道。

“我是小李。您也可以叫我拳王,关将军。”我不卑不亢地回答,这是我长这么大第一次和名人对话呢。

他转过了身,脸上满是失望。然后在一瞬间变得凤眼圆睁,蚕眉倒竖,青龙刀的刀锋不知何时已经来到了我的脖子上。而我竟然不害怕,我当时心想,这是真关羽,和史书中一模一样,我好想被他一刀劈死。

“既然~不是~老张,你凭啥~摸我~屁股。”关羽怒道,他说话就像在唱戏,抑扬顿挫,张力十足。

“我,我只是想试探一下您是不是一堆电子。”说完我就后悔了,活在一千八百年前、只读过《左传》的关羽哪知道什么电子。

“你正面回答我的问题,你三更半夜鬼鬼祟祟来这里作甚?”

我越听关羽的声音越耳熟,我仔细端详他的脸,虽然真的非常“关羽”,但我终究还是认了出来。

“老关,你别装了,你不是关羽!”我义愤填膺,一股偶像破灭的绝望充斥了我。原来这关羽不是从财神塑像上下来的,更不是什么量子态,丫就是面馆老板老关。

“我装啥了?”

“你干嘛假扮成关羽!你这个老不正经!”

“什么叫假扮?你放眼看看,全中国还有谁比我更像关羽!”

“陆树铭。”

“妈的,他就是长得像,他有我这气质吗,你知道我演了多少年关羽不?整整40年!”

“你不是开面馆的吗?”我诧异道。

老关不再说话,他提着青龙刀走出了厨房,我正纳闷他要干啥,突然听见雷霆般的一声怒喝,老关倒拖青龙刀、迈着外八字又走了进来。原来他这是在“亮相”。

老关用刀指着我命令道:“你赶紧念‘呛才呛才呛才’。不要停!”

我只得从了他,他在我的“呛才”声中绕着厨房转了几圈,将关刀舞得虎虎生风,好家伙,这是标准的武生动作,原来他是在唱戏,敢情我是那使钹的。

“把衣服脱了。”他又命令我。

老关这浑身的关公范儿,实在是让人难以抗拒,我忐忑地脱下了衣服,准备脱裤子时被他拦住了,他皱着眉头说只脱衣服就行。然后指了指橱柜里的烤盘,命我把衣服放在里面,将烤盘举于头顶。

我依言而行,老关的关刀漂亮地一挑,像极了他在锅里挑面的动作,将衣服挑于刀尖,轻轻抖动。

接着他开了唱腔:“人言曹操多奸巧,还念得当初的旧故交,叫马童看过了爷的青龙刀,灞陵桥刀挑这大锦袍。”

这嗓音清冽而苍凉,我听得痴了。

老关看我目瞪口呆,对我解释道:“这是我改编自京剧名段《千里走单骑》的楚剧《灞桥挑袍》。我在开面馆前是一名楚剧武生,一辈子只演了一个角色,关羽。”(《灞桥挑袍》讲了关羽辞别曹操追寻刘备,曹操率军追上关羽,赠他锦袍。关羽担心有诈,不下马而用刀尖挑起锦袍。)

“您真是再世关羽。陆树铭输了。”我双挑大拇指,“那您为何开起了面馆,岂不辜负了您这几十年的苦功。”我大为不解。

“你知道桃园结义的誓言吗?张三走了,关二岂能独生。”老关眼里精光散去,只剩下落寞。

在那个凌晨,老关对我讲述了他从未公之于众的故事,他过去没有,未来也不会讲,全世界只有我一个听众,以至于我到现在都在怀疑那是不是我的一个梦。

“我在年轻的时候,加入了本地的楚剧班子,师傅看我个子大,就让我扮关羽。我原本是圆眼,用粘胶拉长眼角,活活拉成了丹凤眼。

在戏班里我遇到了我的师弟老张,一个虎头虎脑的小伙子,他演张飞。师傅让我和他搭戏,这一搭就是30年。他其实不姓张,我也不姓关,生活中他爱吃面,我爱养猫,但只要一上台,我俩就是生死兄弟、万人之敌。他就是张飞,我就是关羽。

我们的戏班在湖北巡回演出,走到哪演到哪,是全湖北最受欢迎的楚剧班子。戏迷们尤其喜爱我和老张的戏文。每次我们在一个地方演出一周,从《三战吕布》、《灞桥挑袍》、《古城会》一直演到《入西川》,方为结束。

我没有演过《走麦城》,湖北群众不爱看,他们甚至殴打过演吕蒙的武生。《入西川》就是我们的压轴戏,它讲述了庞统凤死落坡,诸葛亮率赵云、张飞离开襄阳,入川支援刘备的前后经过。此唱段的重头戏,就是我和张飞的告别。

在老张的建议下,我们创造性地加入了一个吃面的戏份:关张告别时,由于军中禁酒,所以关羽给张飞煮了一碗襄阳牛杂面以作践行。我私下问老张为何要加入吃面这个环节,他说每次唱到这出戏时他都控制不住情绪,只有靠吃才能缓解他的悲痛。于是我就依了他。

这出戏我们唱了三十年。老张吃下了大概有两万碗襄阳牛杂面,我也藉此成为了一名真正的牛杂面大师。可我们从未想过有一天会离开这个舞台去卖牛杂面。关老爷是何等人,他只为张飞煮面。

60 年代,你知道的事情发生了。我们的戏班子被定性为封建文化余孽和精神毒草,班主被关了起来,革委会命令我们只能演样板戏。我反对,说样板戏那是京剧,我们 不会唱京剧。这可难不倒革委会主任,他亲自操刀给我们定制了一个楚剧样板戏:《别了列宁同志》。戏的内容是关于列宁同志逝世前和斯大林的对话,戏文脱胎自 《入西川》,只不过把关羽换成了列宁,张飞改成了斯大林。

革委会主任钦点我出演列宁,老张演斯大林。老张一开始抵死不从,在我的苦口婆心下 才勉强同意,忍辱负重出演斯大林。但他提出了两个条件,一是斯大林的亮相不能是“同志们好。”,要改成“我乃格鲁吉亚人斯大林也!”(斯大林是格鲁吉亚 人);二是他演戏时必须吃东西,既然是演斯大林,那就吃俄罗斯名小吃罗宋汤。我表示反对,说我马上就要死了,你还在我病床边吃东西,这不合情理。于是老张 经过深思熟虑,给改成了如下情节:列宁同志死之前想最后吃一次他最爱吃的罗宋汤,斯大林就命令厨师做了。但等汤做好,列宁同志已经断了气,所以斯大林只好 自己哭着把汤喝了。

太机智了,这老张,为了吃生生把自己搞成了诸葛亮。我感叹道。

老张连喝了一个月的罗宋汤,足足胖了10斤,革委会主任气坏了,说你狗日的是在蓄意损坏斯大林同志的形象,你现在这体重只能去演赫鲁晓夫。我要代表人民批斗你。

在 主任的指示下,一群革命小将连夜给老张罗织罪名。有位小将在细细阅读了老张的口供后猛拍大腿,说老张在戏里加入罗宋汤实属用心险恶,试想,罗宋汤红中有 黄,那是党旗和国旗的颜色,老张这是在暗示斯大林同志意图吞我国。这是赤裸裸的离间我们和社会主义老大哥的关系。老张一定是台湾间谍,枪毙老张!

在批斗会上老张被挂上了“台湾间谍”的胸牌,被活活斗折了胳膊,但他没有认罪,没有屈服。屈服的是我,我在台下看着他被折磨,一言不发,我听见有人在悄声问,关羽哪去了?有人回答道:投降曹操了。又有人拍拍我的肩,问我是不是关羽。我低着脑袋摇了摇,说我是列宁。

奄奄一息的老张被关进了小黑屋,我去看过他一次,那时他已经不行了,发着高烧,神智不清。他把我当成了列宁,不停地解释,说斯大林在您死的时候吃罗宋汤,确实是大不敬,他有罪。但是列宁同志,我不是斯大林,我叫张飞。冤有头债有主,您去找斯大林,不要找我。

最后老张终于认出了我,他哭着说自己活不了多久了,求我帮他最后一个忙。

‘二哥(他一直这么称呼我),你再和我演一次《入西川》吧。’

我在当晚偷偷将丈八蛇矛和青龙刀搬进了小黑屋。我给老张画黑脸、贴胡须,帮他穿上戏袍,他疼得倒吸凉气,但是一声不吭。他穿上了那件穿了三十年的黑金战袍,瞬间就从一个老弱病残变回了不怒自威的张三爷,尽管这里是屎溺遍地的小黑屋,但是他拿起丈八矛,这就是他的舞台。

老张其实已经拿不了丈八矛了,他的胳膊断了,他只能用臂弯夹着。我含着热泪和他演完了这出《入西川》,只是这一次没有牛杂面。

我走的时候明白这是永别,我问老张有什么遗愿。他笑着说能和你在舞台上做三十年兄弟,夫复何求,只是这最后一出戏没吃到牛杂面,有点遗憾。

我咬咬牙,还是没有给他做这碗牛杂面。我知道人死之后会大便失禁,我怕革命小将发现屎里的牛杂,然后加罪于我。

临死前都没让兄弟吃上一顿,我真不是个东西,我还不如斯大林。”

讲到这里,老关终于控制不住情绪,恸哭了起来。

我拍拍老泪纵横的老关,安慰他说这不是他的错。你至少没有为了自保而出卖老张,你这关羽比电影《霸王别姬》里的楚霸王有人性。

接下来的故事不用他讲我也清楚了。老关在80年代来到这里,开了这家面馆。他做了那么多年牛杂面,技术早已纯青,靠此手艺赚得盆盈钵满,分店都开了好几家。只是没有人知道他曾经是一名楚剧武生,人们只会偶尔在酒足饭饱后打趣,说老板你长得真像关公。

没有人知道他当了三十年的关羽,除了我。没有人知道他会在每个深夜给自己画上戏妆,穿上青袍,戴上绿帽,用青龙偃月刀削出第二天的碱面,除了我。

但我也不知道他是为什么。

天马上就要亮了,这里很快就会迎来第一批食客。在凌晨4点的襄阳城,我向老关提出一个请求,请他再唱一次关羽。最后一次。

老关应允了,条件是我必须保守秘密。他说我就给你唱这出《入西川》吧,我整整二十年没有上过戏台,但是这出戏我就是脑死亡了也能靠植物神经唱出来。

老关一开腔我就沉醉了。他的唱腔和平日里的低声细语完全是两个声线,他仿佛真的变成了那个指挥若定的武将之神。

“弟兄结拜在桃园,乌牛白马祭地天,斩尽黄巾佐炎刘,英雄从此震江山。”

“呛才呛才呛才呛才。。。”我在一旁B-BOX。

“此去西川多危途,落坡南边死凤雏,若非军令如山倒,我怎舍兄弟把险赴。。。”

“呛才呛才呛才呛才。。。”

“三弟你若有难,关某义不独生,莫忘结义盟誓,一在三在,一死三亡!”

“呛才呛才呛才呛才。。。”

“马蹄遍齐楚,血泪洒幽越,汉水有天险,蜀道多艰难。三弟你早日凯旋归,咱兄弟不要这王侯,不要这富贵,只去那早春三月的涿县,再把那桃园还。”

“呛才呛才呛才呛才。。。”

“唱完了。”

“还没有!”

“还没有啥?”老关问我。

“还没请张飞吃面。”

“张飞不在。”

“你把我当张飞就行。”

老关拗不过我,只能答应了。为了遵从程序正义,他给我画了个黑脸。他端详了我半天,说你这形象哪像张飞,咱不如改演《别了列宁同志》,你更像斯大林一些。

我懒得跟他争,说快点煮面!再不煮刘备都要被西川人宰了。

老关削面、挑面、抖面一气呵成,我突然发现这动作和他刚才的灞桥挑袍一模一样,原来他沉稳的手腕真的是拜那三十年的手部运动所赐,当然,和我们之前想象的运动种类不一样。

牛杂面出锅了,我正在狼吞虎咽,却听老关又开了唱腔:

Why does my heart go on beating?

Why do these eyes of mine cry?

Don't they know it's the end of the world?

It ended when you said goodbye.

我问他,这也是戏里的唱段?

他说是,这段唱词是老张加进去的,歌名叫《The end of the world》。所以你的角色不能瞎吃,要把这碗面吃出末日的味道。

我想了想,往面里又加了三大勺辣油,这下我真的觉得末日到了。

我泪流满面地吃完了这碗牛杂面,老关表扬我演得不错,有那么点生离死别的意思。我大口灌着凉水,却仍然止不住眼泪。我抬头看了看窗外,天已经亮了。老张拉开了卷帘门,准备迎接今天的第一名食客。

是的,我不是食客,我是张飞,尽管只有短短几小时,但我感受到了关羽的屁股和心。

“Why do the birds go on singing? Why do the stars glow above? Don't they know it's the end of the world? It ended when I lost your love.”我走出面馆很远,老关带着湖北口音的英语唱腔依然回荡在静寂的襄阳街头。

几天后我准备启程返回成都,临行前来到面馆和老关道别。我看见面馆里的耄宿们又开始为了削面者是列宁还是关羽争执不休。我走上前去挡住他们的拐杖和痰盂,制止了一场武斗,我说大家别打了,我在几天前夜访了面馆,看到了真相。

耄宿们紧张得心都提到了嗓子眼。

“是关羽。”我说。

“是关羽!是关羽!”耄宿们冲出面馆,奔走相告。

至此,又一个类似于“救我还是救你妈”的千古难题被破解,一时间,湖北人在交友时的自我介绍变成了:爱我、不约、救妈、没听过安利、是关羽。

“谢谢你。”老关走了过来,轻声对我说。

“谢我啥?”我问他。

“谢谢你没有揭穿我曾经演过列宁。”

“你本来就没演过。就像关羽只是身在曹营,却从来没有投降过曹操。”

“你说张飞会原谅我么?”

“会的,斯大林也会的。”我安慰他。

这就是我对老关说过的最后一句话,然后我回到了成都。这些年来,我不知他是否还在汉水侧畔,苦守着襄阳的落日。我在成都想念着他的牛杂面,一千八百年前,另一个人也在成都想念着。

煮好、沥干、过油的碱面煮好、沥干、过油的碱面

我偷懒用了包装好的牛杂牛油,然后还加了海带和煮好的肥肠我偷懒用了包装好的牛杂牛油,然后还加了海带和煮好的肥肠

一碗肥肠牛杂面就这样大功告成了一碗肥肠牛杂面就这样大功告成了

评分完成:已经给 狂心中 加上 100 银元!

喜欢狂心中朋友的这个贴子的话, 请点这里投票,“赞”助支持!
[举报反馈]·[ID前期主贴发言]·[返回留情岁月首页]·[所有跟贴]·[-->>回复本贴]·[手机扫描浏览分享]·[返回前页]
贴子内容是网友自行贴上分享,如果您认为其中内容违规或者侵犯了您的权益,请与我们联系,我们核实后会第一时间删除。

所有跟贴:        ( 提醒:主贴楼主有权将不文明回复的用户拉入他/她的黑名单,被多名主贴网友标记为黑名单的ID将被系统禁止在本栏目的回帖评论;)


用户名:密码:[--注册ID--]

标 题:

[所见即所得|预览模式]  [旧版发帖帮助]  [所见即所得发帖帮助]

粗体 斜体 下划线 居中 插入图片插入图片 插入Flash插入Flash动画 插入音乐插入音乐  插入视频


     图片上传   Youtube代码生成器

打开微信,扫一扫[Scan QR Code]
进入内容页点击屏幕右上分享按钮

楼主前期本版热贴推荐:

>>>>查看更多楼主社区动态...






[ 留园条例 ] [ 广告服务 ] [ 联系我们 ] [ 个人帐户 ] [ 版主申请 ] [ Contact us ]