[返回体坛纵横首页]·[所有跟贴]·[ 回复本贴 ]·[分区新闻]·[繁體閱讀]·[版主管理]
48年魔力穿越,最会给爱徒‘心灵按摩’的五星大统帅
送交者: 狂心中[♂★★★★★如狂★★★★★♂] 于 2018-05-16 20:49 已读 730 次 2 赞  

4年眨眼而过,世界杯又要来了,而五星巴西已经做好了争冠的准备。在主教练蒂特的带领之下,这支桑巴军团被誉为12年来最强的巴西队。自2016年6月成为巴西国家队主帅以来,蒂特的执教能力和带队成绩让人折服。1个月后的俄罗斯,蒂特有望再创神奇。

北京时间5月15日凌晨,蒂特直接公布了世界杯的23人最终大名单,巴西也成为了首支公布23人终极名单的传统强队。接下来,蒂特要和这23名弟子共赴难关,他对自己有信心,对弟子有信心,对巴西更有信心。

48年魔力穿越,最会给爱徒心灵按摩的五星大统帅!他说暴力鸟爱那啥

在公布23人大名单前几个小时,蒂特在The Players Tribune(球员论坛)上发表公开信,用发自肺腑的情感描绘了他的成长经历以及心路历程。低调沉稳的蒂特有着细腻的内心,他对自己的祖国有着深深的爱,爱的深沉,爱的动容。下面,我们一同欣赏蒂特的这份“出师表”:

我想跟大家聊一个有关收音机的故事。

今天的晚些时候,我将公布巴西队出征世界杯的23人正式大名单,他们将代表我们的国家踏上俄罗斯的土地。对我来说,这是个巨大的荣誉,但它同样是巨大的责任,因为我深深的明白这一天对那些球员以及整个巴西有着怎样的意义。在公布这份名单前,我想先说一说这份工作对我意味着什么。

48年魔力穿越,最会给爱徒心灵按摩的五星大统帅!他说暴力鸟爱那啥

当然,要想说明白这些,我得先讲一讲收音机的事情。因为,当我还是一个孩子的时候,收音机在我眼里可不只是个黑色的小盒子,它更像是一个魔法盒,充满了魔力。

也许这会透露我的年龄,但这并不是什么丢人的事情。在我小的时候,我的家里并没有电视机。我的父母是最底层的农民,家里的资产少的可怜。在我3岁的时候,家里的经济条件有所好转,因为我们搬到了城里。父母都有了新工作,父亲在一家酿酒厂上班,母亲则做了裁缝。我记得,有一次我跟母亲说,“我想要一瓶苏打水!”她这样答复我:“小家伙,不要着急,再等等,你会得到它的。”

大概2-3天后,我便梦想成真。当我回家时,我看到妈妈已为我准备好了苏打水,她想给我一个惊喜。在那个年代,苏打水堪比奢侈品。直到后来,我才慢慢知道了母亲的艰辛。裁缝的工资不高,母亲经常在夜灯下劳作到凌晨3点钟才歇息,她这么辛苦是为了给家里多挣一点开支,那样她就可以改善家里的伙食、给孩子买新袜子。需要指出的是,她大概需要辛苦工作4-5个小时,才能挣到一瓶苏打水的钱。

可惜,年少的我未能理解母亲无私的奉献。对我而言,苏打水充满了魔术,而母亲便是给我魔术幻想的魔术师。

48年魔力穿越,最会给爱徒心灵按摩的五星大统帅!他说暴力鸟爱那啥

与沉默寡言、不善表达的妈妈不一样,我爸爸非常的直接。每次和你讲话的时候,他都会一直盯着你的眼睛。意大利中有一句话是这么说的,“他走在街上,帽檐向上翻”,我觉得用它来形容我爸爸是最合适不过了。父亲并不健谈,甚至不怎么爱讲话。我依稀记得,当我们围在桌子前吃饭的时候,他只用一个竖眉毛的动作就能让你明白他的意思:把面包带给他。不用说话!是的,他只需要一个简单的眼神或者动作,就能表达他的想法。

但我和父亲并非一直都是无话可说的。一旦遇到足球,他就变了个样,而这正是我要重点说的。

*****

我还记得1970年世界杯时的事情,当时整个巴西都停止了工作,人们将所有的注意力都放在了比赛身上。那时候,我9岁。我经常和父亲围在收音机前,我们就靠它来了解魔幻的足球。比赛已不只是比赛,收音机将它变成了一个神奇的故事,至少收音机前的我们是这么想的。它是一种艺术,年少的我脑海中有了这么一个想法。它还像一幅巨画,或者是一部伟大的小说。每当巴西队进攻的时候,它就用语言在我们的脑子里勾勒出对应的画面。这里,我并不是说在电视机前看球赛是无趣的,但这(用收音机听比赛)确实是一个完全不同的经历。相比于收音机,电视机限制了观众的想象,因为它没有了神秘感。当你只有收音机的时候,你会屏气凝神,生怕错过一个字。

那届世界杯的比赛中,巴西对阵乌拉圭的半决赛让我印象深刻。上半场,巴西队踢得不理想,几乎是被对手压着打,所以我的情绪一直很悲观。整场比赛,我都坐在收音机前,一次次的用想象脑补比赛中的进球画面。上半场比赛结束前,我们听到了解说员那高亢的声音,我们知道有事情要发生了:“托斯特……科洛多阿多(Clodoaldo)……进球啦!(Clodoaldoooooooooooooooo)!!”(注:托斯助攻科洛多阿多打进扳平比分的一球。下半场,巴西再进2球,挺进决赛)

这一幕让我印象深刻。这是为何呢?巴西进球自然会让我陷入疯狂,但是我随即陷入了沉思。我无法想象当时的实际画面,收音机中的解说词让我很迷糊,托斯特传球,科洛多阿多拍马赶到并将球打进。我问自己,“科洛多阿多怎么会进球呢?他是一个防守后腰啊!”然后,我又问自己:“托斯助怎么会离开禁区并给队友传球的呢?他可是一个前锋啊!这到底是怎么玩的?”

48年魔力穿越,最会给爱徒心灵按摩的五星大统帅!他说暴力鸟爱那啥

第二天早晨,我在报纸上拜读了鲁伊-卡洛斯-奥斯特曼(注:巴西国内足球专家)对本场比赛的专业解析,这时我便可以想象这粒进球的全过程了,我脑海的进球比真实的进球更生动、更漂亮。后来的某个时刻,我看到了这个进球的视频,但我已记不得具体是什么时候了,它并不重要了。因为,在我看来,收音机里的足球是珍贵的,难以忘却的,我脑海中对足球的印象基本都来自于它。我也相信,所有那些通过收音机来听足球的巴西人有着和我一样的感受。这是我有史以来听过的最美丽的故事。

这真的太有趣了。当我还是个孩子的时候,我就经常认真阅读奥斯特曼的专栏,他会给我带来格雷米奥战术的解析。多少次,我都会这么想:“哇,(足球战术)真是太有趣了。我很好奇,教练们每天都在做什么呢?”

事实上,我那会并没有想在日后做一个主教练。很多巴西的小男孩都被1970年世界杯给征服了,他们都希望有朝一日能披上桑巴军团的战袍,这其中也包括我,我做梦都想为国家队出战。不幸的是,我没那种命。球员生涯,我先后做了7次的膝盖手术。27岁那一年,我还很年轻,但我的球员生涯却结束了。年纪轻轻,我不能就此无所事事,我还得靠足球吃饭。于是,我走上了教练这条道路。

再回首,很难相信我已经在教练岗位上干了30年。一路走来,并不容易,教练和球员一样,每天都面临着不可预知的未来。8年前,我在阿联酋的阿尔瓦赫达俱乐部执教。有一天,我正在阿布扎比的公寓里发呆。忽然,电话响了,这是个改变我一生的电话。安德烈-桑切斯(科林蒂安主席)在电话那头问我是否愿意回巴西执教,他想请我执教科林蒂安。我一时拿不定主意。

我的妻子喜欢阿布扎比的生活,而且我的女儿也已经参加了当地学校的摸底考试。简单来说,我们在那里有着美好的生活,没有压力,很惬意。真的,那里真的很棒。

所以,我很犹豫,我对妻子说:“额……”

她的反应让我吃惊:“好啦,别装了,我又不是傻子!我知道你,你一定会回去的!”

Mauro Horita/AGIF via AP Mauro Horita/AGIF via AP

嗯,她真的很了解我,明白我在乎什么。几天后,我就坐上了回圣保罗的飞机。我还记得自己在飞机上说的话:“哇,你要去执教罗纳尔多和卡洛斯(注:2011年时,罗纳尔多和卡洛斯都在科林蒂安效力)了,这是两个传奇啊,真是个让人难以置信的荣誉。”

*****

在科林蒂安的头几个月,我过的顺风顺水。但是,随后的一场南美解放者杯资格赛却差点要了我的命。我们和哥伦比亚的托利马俱乐部狭路相逢,事实证明,这是个难缠的对手。我们最终输掉了比赛并被淘汰,无缘解放者杯的正赛。对科林蒂安这样的俱乐部来说,如此战绩简直是不可饶恕。终场哨响时,球迷炸开了锅,反应很强烈。看到那些,我当时想:“这次糟了,要完蛋了。”

生活仍得继续。当我们回到圣保罗的基地时,有些激进的球迷闯进了球队的训练中心,还用砖头砸我们的汽车。这些人还威胁球员。这真是恐怖的时刻,因为这群人根本不是球迷,而是暴徒。他们根本不懂足球的真谛,与强盗和流浪汉没有任何区别。当我们历经千难万阻回到训练中心的时候,有一幕让我感动,我永不会忘记。我们队的4个门将中,有一个人名叫拉斐尔,他站了出来,并在所有人面前大声演讲:“我们不是小偷,我们是有思想的人。我们一直在刻苦的工作,我们也有自己的家庭。他们不该如此对待我们。”说到最后,他动情的哭了,在所有人面前落泪了。这是个疯狂的时刻,他情难自已,他是真情流露。

我站了起来,鼓励队员:“不要担心,拉斐尔。我们定能战胜这一切。”

事实上,我对此也没有足够的信心。那一晚,我的车也被砸了,后座的挡风玻璃不见踪影。在开着它回家的途中,我自言自语:“明天,我会不会失业?”

巨大的压力面前,科林蒂安俱乐部依然力挺我,这真是个奇迹。仅仅一年后,地狱变成了天堂,我们赢得了解放者杯冠军。夺冠之夜,所有人都嗨翻了,一直庆祝到很晚。凌晨4点,我和妻子还在家中的厨房小酌一杯,各自喝了点葡萄酒。

48年魔力穿越,最会给爱徒心灵按摩的五星大统帅!他说暴力鸟爱那啥

我问她:“我们配得上这个冠军吗?”我也不知道我为什么会问这样的问题,但我确实问了。

她让我想起了我们曾经历过的那些——不仅包括输给托利马那一夜的训练中心惨案,还包括她和孩子这些年做出的牺牲。就在这时,我们听到了房子外面的吵闹声。我和妻子走到窗户边上,原来是一些科林蒂安的球迷在街上活动,他们高唱着我的名字。

我都不敢相信自己的眼睛。我的内心激情澎湃,哥们,原来很多东西只要一年就可以天翻地覆!

Yasuyoshi Chiba/AFP/GettyImages Yasuyoshi Chiba/AFP/GettyImages

那个晚上,我将解放者杯的冠军奖杯搂在怀里。我流下了眼泪。有些人可能想知道足球怎么会让一个男子汉流下热泪呢,我负责任的告诉你,这并不是因为比赛本身,它的背后有着更深的意义,它关系到你家庭的酸甜苦辣。

经历过的人,才会懂。有些人永远都不会理解足球情感,因为他没有经历过。举个例子,当巴西队在2014年世界杯惨败给德国队时,我和妻子在电视机前目睹了那一切。当德国将比分改写为4-0的时候,我的妻子不禁落泪。我问她是否还好,她对我说她无法控制自己,哭泣是最直接的发泄悲伤情绪的方式。那一刻,她想到了斯科拉里的妻子,她相信后者此时一定也在痛哭。

她明白,足球不仅仅关系到那些球员和教练,同样关系到背后的无数个家庭。

1-7失利后,巴西被淘汰,我觉得我的机会来了,我相信我会成为巴西队的新主帅。然而,最后我没有成为那个人。不瞒各位……我很失望,很生气,也很伤心。然而,在那个时候,我想到了我的母亲。她是一个斗士。无论我们的家庭有多么落魄,她总是在勇敢的奋斗。不到双手无法动弹,她不会停止手里的裁缝活。也正是因为母亲这种永不停歇的奋斗,我才能经常喝到苏打水。她是我的魔术师,也是我人生的导师。

*****

在巴西新帅确定后的第一周,我哭了。但是,从那之后,我不会再哭了,我要勇敢的继续战斗,我明白我得走出巴西。如果我想拓展自己的见识、提升自己的理念,我就得去学习更深的知识。所以,我坐上了飞机,将那些不愉快全都抛之脑后。在我接下来的充电旅程中,有两个人至关重要,我必须要好好感谢他们:安切洛蒂先生以及比安奇先生。

当我抵达马德里的时候,安切洛蒂先生对我非常的友善,他很大方。我在那里待了一个星期,他向我解释了他的足球哲学,怎么用433阵型进攻,怎么用442阵型防守。他还无私的与我分享了他收集的球员数据,包括训练哲学、策略计划。对我来说,这简直就像孩子走进了糖果店,收获颇丰。过去的3次世界杯,我每看一场比赛就会记录下详细的战术笔记,事无巨细。我的妻子认为我疯了,但我坚持了下来,这是我的激情所在。有些人喜欢看历史书或者做数独,而我,则喜欢写下队形和战术。所以,能够有幸和安切洛蒂先生讨论如何与C罗、伊斯科、拉莫斯这些球员相处的门道真是我三生之福。

Sam Robles/The Players' Tribune Sam Robles/The Players' Tribune

接下来,我又去博卡青年拜访了比安奇先生,这是另一种风格的讨论。这些年,我曾和他在球场上交手多次,但现在我们是朋友。我们一同享用午餐,我永远不会忘记他说的话,“你执教的科林蒂安很不一般,球员的心理很过硬。你知道的,巴西人特别容易失去冷静,所以我们阿根廷人特别喜欢刺激你们。但我必须得说,科林蒂安的球员不容易被激怒,他们的注意力很集中。”

我将这段旅途中的所看所学都深深的记在脑子里。当我重回科林蒂安执教时,我的使命便是完善并重塑自己(注:2013年12月,蒂特离开科林蒂安。深造2年后,蒂特在2015年1月重返科林蒂安)。2012年,我率队拿到了南美解放者杯,那是我教练生涯的一个高峰。但是,我现在不想成为当时的那个蒂特了。那段时期,我们的攻防很均衡,也很稳定,但是我们的进攻手段很单一,主要靠保利尼奥在禁区外的渗透。这里得说一下,保利尼奥真是个难得的人才,他很特别、独一无二。如今的巴西队中,有一个笑话:每次我们练习传中的时候,前锋们就会说,“好吧,教练,我们一定会努力去抢球的,但是我们知道无论发生什么事情,保利尼奥都会及时的出现在正确的地方并将球打进!”

48年魔力穿越,最会给爱徒心灵按摩的五星大统帅!他说暴力鸟爱那啥

当我再次执教科林蒂安的时候,我开始尝试提升这支球队的进攻速度。所以,当我们赢得2015年联赛冠军的时候,那一刻我感到非常的自豪,因为我的球队踢出了美丽足球。我还记得那些球员的名字,贾德森、奥古斯托、伊莱亚斯、拉尔夫、布鲁诺-恩里克,他们都处在最佳状态,而且找到了踢球的乐趣。

同样是在那个赛季,我顿悟出了一个道理:世间之事均有因可寻。2014年,我没有被选为巴西队主教练,我的心都碎了。但事实上,它却可能是我生命中最好的机遇,因为它给了我重新学习并努力进步的动力。

*****

2016年6月,巴西足协邀请我去见面。当他们正式任命我为国家队主帅时,我的第一感觉就是激动,无比的激动,整个人都不好了。但是,我随后就冷静了下来,巴西在积分榜(世预赛南美区)上的排名(仅排在第6名)让我根本高兴不起来。我执教巴西国家队的第一个对手是厄瓜多尔,如果输掉这场比赛,巴西队会陷入巨大的危机之中。说真的,我开始迷糊了,我进入了时光机,又想起了那一次无缘南美解放者杯的场景。我对自己说,“老兄,想象一下如果巴西进不了世界杯,会发生什么?你也许该准备遗嘱了。”

第二天早晨,醒来之后,我又对自己说,“我不打算接受这份工作,眼下并不是正确的时机。”

但是,我没有立刻做出决定,我又进行了长时间的思考。我想到了我的母亲和父亲,我想到了母亲凌晨三点尚在缝纫机前工作的身影,我想到了儿时和父亲一起坐在收音机旁聆听国家队比赛的情形。所以,我最后对自己说,“好吧,你得为它而战。你的父母都曾勇敢的战斗。现在,你有一个实现梦想的机会,放手干吧。”

Sam Robles/The Players' Tribune Sam Robles/The Players' Tribune

最终,我接受了这份工作,这是巨大的荣誉,也是巨大的责任。在巴西队工作的第一天,我决定用老爸当年的方法和球员们打交道。不可否认,我是个技术控,喜欢谈论战术和策略,但是我认为眼下最重要的事情应该是给每个球员打电话,和他们一对一的沟通。一开始,我是想和每个球员见上一面的,那样我就可以在对话时盯着他们的眼睛了,我父亲以前最爱这么干了(注:呼应前文)。但是,我最后还是放弃了,因为巴西队的球员们在全世界各个地方踢球。

我记得,我给马塞洛打了电话,我永远不会忘记他当时说了什么。我认为他是个很特别的&很有创造力的球员,我不明白他为什么没有进国家队(注:邓加很不欣赏马塞洛,曾怒斥皇马后卫进攻效率低、防守坑爹)。我问他:“到底发生了什么?你受伤了吗?”

48年魔力穿越,最会给爱徒心灵按摩的五星大统帅!他说暴力鸟爱那啥

48年魔力穿越,最会给爱徒心灵按摩的五星大统帅!他说暴力鸟爱那啥

他对我说:“掏心窝的说吧,教练。我在17岁的时候就进入了国家队,一开始是各种青年队,最后是成年队,我是一名老江湖了。但是,每一次被选入国家队大名单的时候,我、我的家人都非常的开心,这是个巨大的荣誉。如果你选我,我会排除万难去国家队报到。”

我还和阿尔维斯以及内马尔通了电话——任何了解这两位球员的人应该都知道他们内心的真实想法,他们同样无比渴望为巴西出战。对我而言,这些电话有着重要的作用,它让我坚定了一个信念:一定要在国家队内创造美好的奋斗大环境,球员们为彼此而战。

在巴西对阵厄瓜多尔的比赛前,我给队员播放了一段篮球视频。你或许不相信,我放的是NBA总决赛的一场比赛,对阵双方是克利夫兰骑士和金州勇士。我认为这场比赛有着很好的教育意义,因为在比赛中的一个关键时刻,勒布朗将球传给了厄文,厄文却把球投丢了。

詹姆斯这时候会怎么做呢?他是超级巨星,他也许认为他会斥责厄文:“你怎么可以投出这种球呢?”

不,他没有这么做。他在场上保持了高度集中的注意力,他积极的去拼抢篮板,并抢下篮板。此时,他又会怎么做呢?他是否会带球然后自己投篮?不,他再次把球传给了欧文,这一次,厄文把球投进了。

我对我的球员说:“这就是我们需要的气氛,它能让我们成功。每个人都要为彼此而战,哪怕你是超级巨星。”

48年魔力穿越,最会给爱徒心灵按摩的五星大统帅!他说暴力鸟爱那啥

对阵厄瓜多尔的那场比赛意义非凡,它让我们很好的团结在一起。上半场的比赛很胶着,我们未能进球,这让我想起了1970年世界杯的半决赛,那时我坐在收音机前天马行空般的脑补巴西队扳平比分的那个进球。下半场,内马尔的点球打破了比赛的平衡,随后,一切就很顺利了,我们最终3-0赢球。

那场比赛后,我们回到了更衣室里,球员们的关系都很好,走的很近。然后,我们开始祷告,向上帝祈祷。这时候,我发现有些球员和保安正在离开更衣室。我连忙对他们说:“不,这是为我们所有人的祈祷。让我们一起吧。”

所有人,是的,所有人聚在了一起,共同祈祷,包括保安。对我们所有人而言,那都是一个难忘的情感瞬间。

*****

Miguel Schincariol/AFP/Getty Images Miguel Schincariol/AFP/Getty Images

现在,距离世界杯正式开赛还有1个月的时间,我必须做出一些困难的决定。我知道我无法带上所有的球员去世界杯,尽管他们很多人都配得上这份荣誉。比如,我们有三个非常优秀的左后卫,但我只有两个名额,我只能选择那些能给我们带来更多胜利机会的球员。有时候,落选的球员甚至更配得上进入国家队,可我只能放弃他们。有一个例子能阐述我的这句话:2012年的世俱杯决赛,若热-恩里克似乎并没有足够的首发实力。此前的比赛中,罗马里尼奥和道格拉斯是中场的主力。但是在那场决赛中,我放弃了罗马里尼奥,并让恩里克踢满了全场(注:科林蒂安最终击败了切尔西)。有时候,我必须得做出类似的这种痛苦决定。

48年魔力穿越,最会给爱徒心灵按摩的五星大统帅!他说暴力鸟爱那啥

我明白,我的这个决定会影响到很多球员的世界杯梦想,它的分量很重。但是,我衷心希望大家能用一颗平和的心来对待我的决定,希望得到更多的理解。

倘若父亲还在,他一定会对我说:“你必须要让年轻球员多上场啊!”我相信他肯定会这么做的。

不知道是因为哪些原因,他总是抱怨老球员的速度太慢了。一旦你的年龄超过27岁,我的父亲就不会再信任你了!

他会说:“那些老球员就像乌龟!相比之下,年轻球员更有活力,也更敏捷!一定要重用年轻球员!”

当然,他不是个顽固派。如果我父亲看到35岁“高龄”的阿尔维斯依旧能生龙活虎的踢球、训练、跳舞,他一定会改变想法的。

父亲去世后,母亲慢慢告诉了一些父亲昔日对我在教练岗位上的评价。生前,他从来没有和我说过这些,因为那不是他喜欢的和儿子交流的方式。但是,有一天,他对我母亲说:“我们的儿子总有一天会成为传奇的。”

父亲的这席话胜过金山银山。我曾赢得很多奖杯,但它们的意义都不及我父亲的这句评价。

好想他能在这里,看着他的儿子参加世界杯。

48年魔力穿越,最会给爱徒心灵按摩的五星大统帅!他说暴力鸟爱那啥

只有老天爷才能知道一个月后的俄罗斯会发生什么事情,但我希望所有的巴西人都能团结起来,在背后支持我们。电视已经改变了这一代人的生活,可我更愿意相信这一幕:当我们在俄罗斯踢比赛的时候,数百万的巴西孩子坐在收音机前,听着解说,用想象力来幻想我们的每个进球,一次、一次、又一次。

1970年,我就是这么过来的,它就像个魔术。

48年魔力穿越,最会给爱徒心灵按摩的五星大统帅!他说暴力鸟爱那啥

评分完成:已经给 狂心中 加上 50 银元!

评分完成:已经给 狂心中 加上 100 银元!





喜欢狂心中朋友的这个贴子的话, 请点这里投票,“赞”助支持!
[举报反馈]·[ID前期主贴发言]·[返回体坛纵横首页]·[所有跟贴]·[-->>回复本贴]· [-- 登录后分享可获积分 --] ·[返回前页]
贴子内容是网友自行贴上分享,如果您认为其中内容违规或者侵犯了您的权益,请与我们联系,我们核实后会第一时间删除。

所有跟贴:        ( 提示:主贴楼主有权将不文明回复的用户拉入他/她的黑名单,拒绝该用户对他/她的主帖回复评论;)


加跟贴(积极回贴支持发贴的朋友,才能欣赏到更多精品好贴!)

用户名:密码:[--注册ID--]

标 题:

[所见即所得|预览模式]  [旧版发帖帮助]  [所见即所得发帖帮助]

粗体 斜体 下划线 居中 插入图片插入图片 插入Flash插入Flash动画 插入音乐插入音乐  插入视频


 发布前预览  图片上传 Youtube代码生成器

楼主前期本版热贴推荐:

>>>>查看更多楼主社区动态...






[ 留园条例 ] [ 广告服务 ] [ 联系我们 ] [ 个人帐户 ] [ 版主申请 ] [ Contact us ]