[返回留情岁月首页]·[所有跟贴]·[ 回复本贴 ]·[分区新闻]·[繁體閱讀]·[版主管理]
**** 续 ****
送交者: 狂心中[♂★★★★★如狂★★★★★♂] 于 2017-12-26 19:15 已读 143 次  

回答: 爷爷的归乡路 由 狂心中 于 2017-12-26 19:12

8

而在奶奶的叙述里,爷爷多次动过回乡的心思。

第一次成行,是在日本鬼子投降后的第一个春天,四月中,爷爷拉上了新结识一位同乡,启程回遵义。

他们步行一路向西,用了半个多月的时间穿过湖南,从怀化境翻越武陵山脉进入了贵州,经铜仁到江口,还剩下小半路程时,听消息说又要打仗了,局势陡然紧张,穿城过县总能见到背着枪的士兵,入城检查严苛了许多,同乡出行前托人新办了一张国民身份证,遇见盘查时亮证,省了许多麻烦。爷爷嫌要印指纹,没办,此刻却生出许多阻碍,甚至被守城大兵端枪比划,吓得不轻。(1946年6月,全面内战爆发。

最后,爷爷无奈折返,同乡只身寻亲,分手时爷爷反复恳请,到了遵义,要去他家看看。同乡入冬时才回,给爷爷捎来了一个坏消息,“家里没有人了,整个村子都荒了。”

十年后,爷爷启程第二次返乡,揣着请隔壁豆豉厂开的介绍信,带着奶奶和年幼的妈妈。临近遵义了,却蹊巧地丢失了介绍信,“他就带着我们回来,很轻松的样子,像卸了一副担子。”奶奶啧着嘴对钢皮说。

此后许多年里,钢皮都不明白奶奶的话。

9

钢皮幼时的印象中,爷爷疼他的方式,就是每周一荤食。老人每日早起占摊位,不过是为了砍一斤肉给奶奶做菜。

在每个礼拜的某一天早晨,他仍在呼呼大睡时,肉香已经升腾,顺着木板的缝隙,顽强地漫进了他的鼻孔。

于是在幼时的许多个早晨,他都会以这种美好的方式被唤醒。蹦蹦哒哒下楼,去吃一顿美味的早餐。

多数时候,餐桌的正中,是一碗香喷喷的豆豉蒸肉。

在县城,豆豉蒸肉是一道极平常的菜,新鲜猪五花肉切丁堆碗底,洒上干椒碎与豆豉,舀一勺细盐,加一星星白糖粒,放在饭甑中与米饭一同煮,饭熟了,肉也熟了。

肥肉煮得糯软,油脂沁出了,一夹就碎。瘦肉饱饮了豉汁与辣味,咸鲜微甜,碗中洇出的汤汁,是内敛的暗红色,表面一层油,用勺拨开油层,深挖一勺汤,油面漾开,辣椒碎裹挟着碗底大粒的豆豉在汤汁中翻滚,如湖面破冰后蹿腾欲跃的大鱼小鱼。

钢皮用汤肉拌饭,能吃下三四碗米饭。

吃饱了,钢皮抹抹嘴,背起黄书包,蹿出门去。

中午回家,还能吃上,早上吃剩的没有人动,热一热接着吃。

在腿脚不便的年月,爷爷依旧搞着副业。每天上午,他都会在自家门前牵起几根小绳,屋里提出一个箱子,打开,里头成摞的小人书,一本本地将它们挂到绳上,像有钱人家晒衣服,挂出满满几绺,简易书挂前摆上几张小凳,营生就开了张。初时一分钱看两本,后来一分钱看一本,《西游记》、《薛刚反唐》、《红楼梦》都是全套,图书怕散,爷爷一本本重新用针线缝了边。

爷爷上午就出摊,于是一上午的时间,他在摊旁呆坐,脚边一壶茶。小街上菜摊已散,过往行人稀少。若不是街面吹来的风掀起他的衣角,他愣怔地像一尊雕像。

他偶尔也看看书,解放后,爷爷加入了一个扫盲班,认得些字,看看画书刚刚够。

总要到中午,才有零星的生意,旁边的集体豆豉厂午休,工人们出来休息,总有几个踅到摊前来看书。

10

钢皮在正东街上度过了无忧无虑的年代,每日凌晨街上默默忙碌的人群,上午热闹下午寂寥的长街,日头下反照着一地清辉的青石板路和满街弥漫的豆豉味,顽强地烙在了他的记忆里。与年轻的、胖胖的、戴着深度眼镜、喜欢碎碎念的妈妈,黝黑的、粗壮的、整日沉迷于钓鱼的爸爸,笨拙的、整日在厨间忙碌的奶奶,还有步履蹒跚却凛然自威的爷爷联系在一起,他们与这条街相互依存,互为动力,那样的日子里,每个人都闲适而活泼,对略显贫瘠的生活都不以为意。

钢皮犹记得,父亲那一次钓得大鱼的盛况,春日里,父亲在浏河中甩钩钓到一条大鲤鱼,用背背着回来,整条街的人都出来看热闹,放在豆豉厂的大秤上称,足足48斤!

父亲在家门口得意洋洋地破鱼、分鱼,邻居都分得了一块,自家只留一大盆鱼籽。

近一个月的时间里,爷爷忘了买肉,家里顿顿鱼籽,着实把钢皮吃伤了,此生再未吃过鱼籽。

然而这件事,成为钢皮对正东街最后的一桩重要的记忆,隔年春上,正东街的住户们就接到了拆迁通知。

爷爷的归乡路

爷爷此生有两件事不能原谅,一是钢皮母亲悄悄领了独生子女证,二是搬离正东街。

九十年代中期,为修建滨河路,正东街整体拆除,一家人搬入了城东新村,自发形成的早市随之消失了,菜贩们搬入了政府兴建的集贸市场。

钢皮在正东街上住时,路过就流口水、却从未吃过一回的冯家面馆,另寻了铺面,又开了张,做起了炒码,成了小城最早的炒码面馆,依旧门庭若市。

因是整栋拆迁,政府给了钢皮家城东的一块地,补贴了资金,允许盖四层楼房。

然而搬进楼里,爷爷开始以目测可见的速度衰老,头发全白了,腰也驼了,忽一日,就不能走路了。

爷爷住在一楼,每日早晨,他仍是第一个醒来,弄出些声响,好叫家人将他搬上轮椅,推出门去。

他可以在门外的小街上坐上半昼,看街上繁华,人来人往。

奶奶在世纪初去世,这位喜欢在黑暗厨间忙碌的老妇人,最终倒在钢皮家二楼天光充足的厨房里。

仿佛前后脚,半年后,早已搬到长沙的表舅打电话到家里报丧,舅外婆去世了,那个孱弱的、不能奶自己孩子的女人,竟然活过了比她年纪小的钢皮奶奶。

“不用来了,”表舅在电话里淡淡地说着,“昨天去的,今天火化了,就是说一声。”

那天是钢皮接的电话,此时钢皮已经参加了工作,顶替了父亲,成为氮肥厂的一名工人,钢皮跑下楼,将表舅的话告诉了在街边晒太阳的爷爷,爷爷愣怔了半晌,咧着嘴无声地痛哭。

几日后,爷爷对钢皮说:“我去了,要停久一点,我晓得都要火化,我怕痛,等我死透了。”

钢皮听了,心下凛然。

11

爷爷活到了高寿,即使晚年人迷糊了,仍喜欢叫钢皮推他出门去,沿着滨河路散步,一夕晚照映红河水,爷爷就坐在河边发呆。

“那时候也是这样,天蓝水红。”

“河边都是菜土,椿树发了新芽,煎鸡蛋好吃啊。”

“坐渡船到对岸,爬上天马山,第一眼看见的就是正东街,我家的楼,在中间呢。”爷爷细碎地说着,眯着眼,无尽的回味。人的精气神又回来了,仿佛多年前的那个青年,推开自家临河的后门,闲庭信步般,走到落日下、流水旁。

爷爷终于2009年,享年九十七岁。

爷爷弥留之际,声声呼喊,说着钢皮听不懂的话。

母亲听懂了,哇哇地哭。

母亲告诉钢皮,爷爷说的是贵州乡音,他在喊爸妈。

2009年,钢皮已经34岁了,责任上了肩,整个丧礼归他操持。停灵二日后,悼唁者络绎不绝,有些熟面孔,更多的是生面孔。账房礼簿上,一些陌生人下的礼都超过了平常。

钢皮留饭、留宿,询问他们与爷爷关系。

“你爷爷帮过我们家。”是众口一辞的说法,挨个问询,原来都是战争年代结的亲,自上世纪39年起,日军侵占社港(浏阳的一个镇),流民进城,但凡到爷爷家,总包吃包住,近六年的时间里,爷爷接待了数以百计的流民。

有时候,小楼住满了,流民们就草席铺地、稻草盖身,有粥吃粥、有饭吃饭将养,战后,一些人与爷爷结了亲,常年走动,老一辈年纪大了,子孙辈接着来往着。更多的人虽不来往,父终子继,始终记得正东街上李家老汉的恩,得了信,总要来送李老汉最后一程。

这些事,爷爷从未提过。

倒也解开了钢皮一直以来的疑惑,爷爷本是外省人,怎么在县里亲戚这么多。

钢皮家因此办了一个真正意义上的喜丧,停灵七日,百人送行,虽然火葬,终归圆满。

后记

我的朋友钢皮,在几年后才对我完整地描述他的爷爷,在他的叙述里,这个传奇老人的一生,是隐忍而阔丽的。

“搬离了正东街,我才去冯家面馆吃了碗面,确实好吃。”钢皮期期然说道。彼时,冯家面馆已经开了几家分店,是不是旧时味道,无人知晓。

而一些初时并不理解的事情,经由时间的沉淀,钢皮的心中渐渐有了答案。

奶奶去世后,爷爷却时不时总要去厨房看看,那是奶奶长期劳作的地方,人变得迷糊以后,爷爷开始像个孩子,偶尔早起,还会唤奶奶的名字,闭着眼,涎着脸,近乎撒娇地喊着,“梅妹子,搞早饭吃咯。”钢皮开始明白,爷爷不去外面吃饭,并不单止为了省钱,或许在他的心里,奶奶做的菜再平常,也是家的味道。

于是他终于理解了,爷爷第二次回遵义,在遗失介绍信后,为什么急于回家,并非近乡情怯,而是不想去验证老乡带给他的那个残酷的事实。故土,本是因亲人而存在的,而这世上本来便多的是已然,少的是侥幸。

爷爷头七那一晚,钢皮在灵前值守,父母年纪大了,他催他们去睡了。爷爷停灵在一楼堂屋,香案后挂着白帷,棺材在帷幕后头,案上红烛摇曳(乡间礼法,八十后过世为喜丧,要点红烛),大幅遗像挂在堂屋的墙上,相片里,爷爷清瘦的脸上挂着浅笑,神色淡然。

那晚子时,钢皮在屋外烧起了黄纸,香烟扶摇直上,平地里刮起一阵东风,烟在空中转了一圈,掉头向西。

一直到现在,钢皮笃定地认为,那是爷爷回来了,在此处稍作停留,向西而去,那是故乡的方向,爷爷终于摆脱了生时的犹疑,带着子孙的祝福,回归故土。那个香烟画成的圆圈,就像爷爷生前高兴时伸手在空中虚画一样,或许是告诉生者,其实所有的来路,最终都通向归途。(完)





喜欢狂心中朋友的这个贴子的话,[请点这里投票,“赞”助支持!]
[举报反馈]·[ID前期主贴发言]·[返回留情岁月首页]·[所有跟贴]·[-->>回复本贴]· [-- 登录后分享可获积分 --] ·[返回前页]
贴子内容是网友自行贴上分享,如果您认为其中内容违规或者侵犯了您的权益,请与我们联系,我们核实后会第一时间删除。

所有跟贴:        ( 提醒:主贴楼主有权将不文明回复的用户拉入他/她的黑名单,被多名主贴网友标记为黑名单的ID将被系统禁止在本栏目的回帖评论;)


加跟贴(积极回贴支持发贴的朋友,才能欣赏到更多精品好贴!)

用户名:密码:[--注册ID--]

标 题:

[所见即所得|预览模式]  [旧版发帖帮助]  [所见即所得发帖帮助]

粗体 斜体 下划线 居中 插入图片插入图片 插入Flash插入Flash动画 插入音乐插入音乐  插入视频


 发布前预览  图片上传 Youtube代码生成器

楼主前期本版热贴推荐:

>>>>查看更多楼主社区动态...






[ 留园条例 ] [ 广告服务 ] [ 联系我们 ] [ 个人帐户 ] [ 版主申请 ] [ Contact us ]